Recife

Não é querendo causar inveja a ninguém, mas estou de volta ao Recife.

Chego no aeroporto, saio no saguão, me safo dos taxistas do aeroporto. Desde pequeno, aprendi que a gente deve pagar o valor certo pelas coisas, e taxista de aeroporto acha que a distância dele é mais cara que a dos outros. Em cinco minutos, encontrei um malandrinho, de óculos capenga, que fica na moita. O carro estava no estacionamento, que custa uma fortuna. Faltavam cinco minutos para a hora dele vencer, e iria pagar mais R$ 2,50, esses roubos da Infraero.

No caminho, ele me conta sua vida. Taxista que não conta sua vida, deveria circular na bandeira zero. O infeliz é rubronegro, mas admite que o Santa vem com tudo, em 2009, e já está preocupado.

Poucas horas depois, estou na abertura do Festival Literário de Porto de Galinhas (Fliporto), tocando um documentário. Câmera, entrevistas etc. Encontro o poeta Thiago de Mello e o grande Pepetela. O primeiro não pode dar uma entrevista porque vai dar um recital. O segundo, um homem sério, fala pouco e sai de mansinho. O maracatu do Daruê Malungo deixou os gringos todos doidos.

Só mais tarde, tenho tempo de aterrisar em algum canto e tomar a primeira cerveja no Recife.

Estou quieto, no meu canto, no balcão, confabulando com o vento e analisando umas prosopopéias e dissonâncias, quando um sujeito com uma cara de malvado chega e dá R$ 2,00 ao balconista.

“Me dá um cigarro aí, siminino”.

Um Derby, o mais popular dos populares, o Fusca da nicotina.

O sujeito acende com um isqueiro pendurado num cordão. Olha com uma cara de mau, de zangado. Ele completa:

“Óia, me dá o troco de pirulito, visse?”

E súbito, o homem vira um menino.